Washington, Estados Unidos - Kat Coiner-Collier y Devyn Brown, dos madres de Charlotte, la ciudad más grande de Carolina del Norte, recuerdan cómo lanzaron el proyecto de Güeras Aliadas, que se dedica a encontrar a migrantes desaparecidos bajo custodia del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). 

“Empezamos la página de Güeras Aliadas porque habíamos aprendido muchas cosas sobre cómo funcionaba la patrulla del ICE y queríamos dar a conocer esa información”, comparten en una entrevista con TRT Español. Luego cuando dicha patrulla abandó la ciudad, Kat y Devyn, que también se dedican a la educación, relatan que ahí empezaron a preguntarse cuál era su rol ante estas situaciones.

“Entonces, una mujer nos contactó por TikTok desde Honduras y nos dijo ‘vi en las noticias que mi esposo fue arrestado, no sé dónde está, ¿me pueden ayudar?’ Nosotras ya sabíamos cómo manejar esos sistemas de localizar a gente detenida, y así empezamos. Para esas familias, especialmente para las que están fuera del país, es muy difícil manejar esos sistemas. Así nos dimos cuenta de que había una necesidad”, explican sobre cómo las redadas de ICE en Estados Unidos las motivaron a ayudar en otoño del año pasado.

Y así nació Güeras Aliadas: con dos mujeres de Carolina del Norte decididas a ayudar a sus vecinos latinos que no sabían cómo localizar a seres queridos arrestados por ICE. Los detenidos solo tienen derecho a una llamada gratuita al exterior, pero, con sus teléfonos móviles requisados, si no se saben de memoria ningún número de teléfono o no consiguen hablar con nadie en esa llamada, encontrarlos puede ser muy complicado, según su experiencia.

EE.UU. y el regreso de Trump: “La frontera más fuerte y más segura”

El Gobierno del presidente de EE.UU., Donald Trump, presume de la manera en que ha gestionado la inmigración, incluido el dato de que en 2025 salieron más personas del país de las que entraron. Es la primera vez que esto sucede en al menos 50 años. "Ahora tenemos la frontera más fuerte y más segura en la historia de Estados Unidos, de lejos", dijo Trump en su discurso sobre el Estado de la Unión en febrero pasado.

El mandatario sostiene que están realizando arrestos para “perseguir a inmigrantes indocumentados con antecedentes penales” y sacar del país a delincuentes violentos considerados peligrosos. En esa línea, el ritmo de arrestos de ICE, a nivel nacional ha superado los 1.100 diarios en promedio en 2026, según el periódico The New York Times.

De acuerdo a informes, el ICE ha detenido principalmente a personas sin antecedentes penales. En tanto, medios en Estados Unidos como Univision han informado que esta cifra se ha multiplicado por ocho en comparación con la administración previa del presidente demócrata Joe Biden.

Visibilidad a través de las redes

Después de semanas encontrándose con un callejón sin salida cada vez que llamaban a centros de detención de parte de sus vecinos para intentar localizar a una persona que había sido arrestada por el ICE, Kat y Devyn decidieron contarlo en redes sociales. Fue el primero de sus vídeos que se hizo viral el pasado diciembre.

 "¿Qué haría usted si tuviese a un ser querido detenido?”, pregunta Devyn en el vídeo a una funcionaria de un centro de detención con la que habla por teléfono. “Esperaría a que me llamase, no tendría otra opción”, contesta la funcionaria. “Pero ¿y si no puede hacerlo porque no tiene un número de teléfono al que llamar? Es como la historia del huevo y la gallina. ¿No hay otra manera?”. “No, señora”.

Gracias a este vídeo donde mostraron las dificultades que ellas y muchas familias aseguran que se encuentran a diario a la hora de intentar saber dónde está un detenido, las Güeras Aliadas, como decidieron llamarse, tienen hoy casi 100.000 seguidores entre TikTok e Instagram. 

Esa visibilidad les ha llevado a recibir 10.000 dólares en donaciones de particulares a través de GoFundMe, con los que han ayudado a unas 200 familias latinas. A la vez, han logrado dar a conocer su pequeña iniciativa a muchas personas también interesadas en ayudar a los migrantes detenidos. En total, ya son 80 “aliados” que tratan de hacer un poco más fácil el día a día a los que se enfrentan al complejo sistema de detención de EEUU.

Localizar a detenidos

De este modo, desde noviembre ambas vecinas han conseguido localizar a detenidos cuyas familias llevaban semanas sin saber qué les había pasado, y que ni siquiera sabían habían sido arrestados o si habían desaparecido por otra causa, como un accidente de tráfico. 

A veces, la dificultad para encontrarlos tiene que ver con que las familias no hablan inglés o no saben por dónde empezar a intentar buscarlos, pero en otros casos las complicaciones están relacionadas con que el detenido no tiene asignado un centro de detención, con que no ha sido aún registrado o porque ha sido trasladado a otras instalaciones, lo que a menudo corta la comunicación. En otros casos, simplemente los funcionarios han escrito mal el nombre de esa persona.

"Es como un rompecabezas", dice Devyn. "Y la cosa es que cada centro es diferente, porque el sistema es privado, y cada cárcel tiene sus propias reglas, sistemas, maneras de comunicar y todo. Hay docenas de sistemas y cada día encontramos nuevos", añade Kat, que cree que en algunos casos esas barreras son intencionales, y en otros, tienen que ver con la incompetencia y la desorganización.

Las condiciones en los centros

En sus comunicaciones con los cientos de detenidos a los que han ayudado, las Güeras Aliadas aseguran que han conocido todo tipo de horrores. Migrantes que alegan comida caducada, que reciben gritos constantes, que denuncian falta de luz y de higiene, atención médica inexistente o deficiente. 

Durante la entrevista, Devyn lee parte de una carta que ha recibido de una detenida con varias acusaciones: “El trato aquí es pésimo. Nos gritan peor que a animales cuando vamos al comedor. Lloro sin parar hasta quedarme dormida, me tiembla el párpado del ojo derecho. Por las noches hace demasiado frío por el aire acondicionado que ponen, me duelen los senos. Lo dije a la doctora y me respondió que es hormonal, ‘tienes que tomar mucha agua’, sin haberme hecho ningún examen previo. Si tienes la oportunidad de difundir lo que te escribo, hazlo para que puedan enterarse de las condiciones en las que nos tienen recluidas aquí".

Acusaciones rechazadas por autoridades de EE.UU.

El Departamento de Seguridad Nacional ha negado en repetidas ocasiones que los centros de detención mantengan a los detenidos en malas condiciones, y hace referencia a los "estrictos estándares" de detención de la agencia, que están recogidos en un documento de 226 páginas de 2025.

También lo negó cuando el grupo de defensa de los derechos humanos Human Rights First documentó lo que considera "violaciones generalizadas del proceso garantista, condiciones inhumanas, y daños físicos y psicológicos duraderos infligidos a las familias" encarceladas en el centro de detención de Dilley, en Texas. Los detenidos denunciaron que se encontraron pelos, gusanos, bichos y moscas muertas en su comida. En algunos casos, los jueces han ordenado al gobierno federal mejorar las condiciones de los detenidos por el ICE.

Apoyar a los migrantes

Las Güeras Aliadas y sus voluntarios creen que todas las personas merecen recibir un trato justo y digno, independientemente de su color de piel. “Mi sentimiento con esta administración en comparación con otras es que ellos no ven como una responsabilidad a ninguna persona que no tiene la piel como la mía”, lamenta Devyn, señalando su piel blanca. 

“Yo siento que en este momento, con lo que está pasando en mi país, no puedo no actuar. Y la verdad es que no tengo tiempo, estoy sacrificando tiempo con mi hijo, con mi familia, en mi casa, para dormir, para comer, para mi salud”, opina Kat. “Pero siento que este es mi lugar”.

Ahora, la misión de las Güeras es seguir apoyando a los migrantes que las necesiten pese a que las redes se lo están poniendo cada día más difícil. Aunque fue gracias a ellas que se hicieron conocidas, el cambio de propietario de TikTok en EE.UU. les ha impactado negativamente y la difusión de sus videos ha disminuido, lo que ha reducido las donaciones y la capacidad de ayuda. Por eso intentan dar entrevistas y llegar a más personas que saben que están ahí fuera y pueden ayudar, pero no saben de su existencia.

“Nuestra meta principal es que la gente que necesita ayuda comunicándose con seres queridos en detención sepan que hay personas que les podemos ayudar”, recalcan. “Sin que les cueste. Y que estamos disponibles para apoyarles en el camino”.